孝話一籮筐

每個數字都是獨一無二的，而且都有自己的個性。
11 友善， 5 大聲，4 害羞又安靜。
我最喜歡 4 ，可能是因為它讓我想到自己。
有些數字體型大—— 23、667、1、1179；
有些數字體型小—— 6、13、581；
有些數字很美，例如 333；
有些很醜，例如 289。
對我來說，每個數字都是獨特的。

從書名「星期三是藍色的」還有上面引用書裡面部分的內容
相信有人會以為這本書是散文或是言情小說
(至少我一開始就是這麼以為的 ^^!)
不過仔細看看該書的副標題
就很難不被這本書吸引了
為什麼呢？
這本書的作者曾經背出 π 值到小數點後 22,514 位
還在一個禮拜內就學會冰島語，被老師說他根本「不是人」
看到這樣的副標題
能夠不為所動的恐怕很少吧？
(之前商週有一期介紹到破產的冰島
 對於冰島語有提到難學的原因
 所以我對這個副標題算是兩倍驚訝)

嚴格說來這本書應該算是傳記
偏偏以往以為傳記都是上了年紀的人在寫
或是已經過世的人由別人撰寫傳記
但是這位丹尼爾‧譚米特(Daniel Tammet) 比我還年輕
說這本書是傳記算是有點誇張
成長記實也許比較恰當些

相信不少人看過「雨人」這部電影
對於影片中達斯汀霍夫曼所飾演有特殊能力的自閉症哥哥雷蒙
應該是印象比對演弟弟的湯姆克魯斯(忘記叫什麼了)還深刻
而本書作者丹尼爾正是跟雨人極度類似情況的人
特別的是
這類學者症候群(savant syndrome)的患者
大部分在與一般人溝通這件事上都有嚴重的障礙
所以儘管丹尼爾不是學者症候群的第一人
但恐怕是能幫助科學家更容易研究這個症候群的最佳媒介

他可以明確的說出自己對數字的感覺—有形狀、顏色、觸感
(這正是所謂的「共感覺」)
而且他在心裡做數學運算的方式也很特別
從這一句就可以知道：
兩數相除時，我會看到一個向下轉的螺旋，
圈圈愈轉愈大，愈扭曲變形。
除的數字不同，出現的螺旋大小和扭曲度就不同。
我可以靠心中的影像，
算出 13 ÷ 97 (0.1340206....)這類除法的答案，
而且可以算到約小數點以下第一百位。

很神奇吧？簡直就是不可思議！
我想任何人都希望有這樣的數學運算能力
不過
如果從丹尼爾描述的成長歷程看來
即便擁有這樣的特殊能力
他能有今天的「平凡人生活」
絕對是一個見證愛的奇蹟
因為他也是「亞斯柏格症」的患者
而這讓他成長的路走得比一般人辛苦很多
多虧他的父母無私無盡的付出
即使生活根本不富裕
仍然盡全力的讓他跟其他小孩過一樣的生活
而且包容他所有的異於常人之處
甚至當丹尼爾首度對他們坦誠自己是同性戀
這對再平凡不過的夫婦卻能用極大的包容來接納
甚至還給予無限的祝福

當然丹尼爾自己的努力也是顯而易見的
剛開始他嘗試跟其他也被孤獨所困擾的同學互動
長大後以志工的身份到完全陌生的國度立陶宛教英文
還和伴侶尼爾經營語言教學網站
為了讓大家更正確認識癲癇而公開表演背出 π 值
藉此來跟大眾募款給全國癲癇協會
還有透過參與 Brain man 節目的製播讓更多人瞭解
學者症候群的患者以及讓科學家進行更細部的大腦研究
種種的付出反過來一點一滴成就著他
使他能漸漸過得像是一般人
當然客觀的說來
他的生活甚至過得比一般人還充實豐富

相對書中提到的雨人本尊金姆‧皮克
丹尼爾的情況的確是幸運多了
但是金姆跟他父親的努力絕對也是令人感動欽佩的
透過這本書瞭解他們的事蹟
我想任何人都可以從中學到愛、惜福、感恩
當然對於自閉症患者跟我們之前認為的「非『常人』」
應該都有不同的體認才是
(他們也許正是 「『非常』人」 )

關於丹尼爾‧譚米特
大家可以到他的教學網站看看
也可以透過在 YouTube 網站
輸入 Daniel Tammet 搜尋到更多相關影片